Keharuan di Sancaka Malam

Pemandangan mengharukan yang terpaksa harus saya hadapi saat pulang dari Surabaya menumpang kereta malam Sancaka.

Saya satu gerbong dengan pasangan suami istri dan seorang putrinya yang saya taksir berusia empat atau lima tahun. Keluarga kecil nan bahagia ini rencananya akan turun di Solo.

Sang suami duduk di sebelah saya, sedangkan si istri bersama anaknya duduk di baris sebelah kursi saya.

Sekitar jam sembilan kurang seperempat, si anak agaknya sudah tak sanggup lagi berduel dengan kantuk yang mulai beringas menyerang membabi-buta. Maka, tertidurlah si anak di kursinya. Posisinya sangat tidak nyaman, kepalanya harus bersandar di bantalan sisi kursi dan dengan tubuh yang harus ditekuk bak udang ebi.

Mungkin tak tega dengan ketidaknyamanan tidur si anak, si ibu kemudian bangkit dan mengosongkan kursi miliknya. diselonjorkannya kaki si kecil agar posisi tidurnya nyaman. Lalu di sepanjang perjalanan, si Ibu berdiri di depan kursi sambil terus menatap wajah pulas anaknya. Melihat sang Istri berdiri, si suami pun ikut bangkit, menemani istrinya berdiri.

Pasangan suami-istri ini merelakan kenyamanan duduknya dan lebih memilih berdiri, semata demi tidur yang nyaman dan jenak untuk si kecil, setidaknya sampai nanti kereta tiba di tujuan.

Entah mengapa, adegan di depan mata yang sebenarnya biasa saja ini langsung membuat saya mak-tretes ingat sama emak dan bapak di rumah.

Ingat sama emak yang selalu saja merawat kamar loteng saya dengan perawatan yang paling paripurna, sehingga setiap saya pulang, kamar saya selalu rapi dan layak huni.

Ingat sama bapak yang selalu selalu giat menanyakan kabar lewat pesan singkat jika di akhir pekan saya tidak pulang ke Magelang.

Saya melongok ke luar jendela. Rasanya tidak hujan, toh kalaupun hujan, tentu airnya tak akan tempyas sampai ke dalam. Tapi entah kenapa, mata ini semakin basah saja.

Sungguh, ingin rasanya saya mengantikan mereka berdiri. Tapi setelah saya pikir-pikir, kelihatannya kok lebih enak duduk daripada berdiri... lagian, bukan anak saya ini. Hahaha 😂😂😂