Kutunggu Jengkolmu Minggu Depan

“Mak, aku balik jogja sore ini,” ujar saya kepada Emak,

“Lho, ora sesuk? Lha Makmu ini nanti malam mau masak jengkol lho, itu jengkolnya baru saja direbus,”

Saya lantas meluncur ke dapur untuk memastikan emak tidak sedang bercanda. Saya segera membuka tutup panci, dan nampaklah di sana sebuah pemandangan yang begitu indah, satu dompol jengkol yang siap direbus dan menanti untuk diolah nanti malam, untuk kemudian siap disantap esok paginya.



“Waduh mak, kok ya masaknya ndak dari kemarin tho?”

“Lha mak kira kamu baliknya masih besok je.”

“Duh Gusti...,”

Saya pun cuma bisa mrengut. Lha gimana lagi? Sebenarnya ingin hati ini tinggal sehari lagi di Magelang biar bisa ikut menikmati sayur yang dijuluki “khuldi-nya Indonesia” ini, tapi apa mau dikata, sore ini saya harus tetap balik Jogja, ada kerjaan yang harus saya kerjakan.

Emak menatap saya dalam-dalam, mungkin mencoba memahami betapa hancurnya perasaan saya, “Ya sudah, minggu depan, masak jengkol lagi,” katanya mencoba menghibur anak lanangnya yang bagus dhewe itu.

Janji emak sedikit meringankan kekecewaan saya. Tapi tetap saja, bayangan si jengkol terus saja menggedor-gedor pintu kemantapan hati saya untuk balik ke Jogja.

Sembari berkemas, saya menatap nanar ke arah dapur, di sana, di atas panci itu, saya seperti melihat gadis cantik yang melambai sambil terus menahan saya untuk pergi,

“Mas Agus, nggak nunggu aku mateng dulu po?”

Duh, dewi jengkol yang agung, maafkan kangmasmu ini yang belum bisa menjamahmu dengan jamahan yang semestinya...